Locura, cofradía y una primavera fundamental: “Noche estrellada”, la novela chilena que rescata el período más prolífico de Van Gogh

La primavera de 1888 fue fundamental en la vida de Van Gogh. Ese año, lleno de incertidumbres y una serie de crisis relacionadas a sus constantes problemas de salud mental, también estuvo marcado por una estadía en Arlés que le permitió crear varias de sus pinturas más emblemáticas.

“Los girasoles“, “El café de noche” y el “Campo de trigos con cipreses” son algunas de las obras que fueron resultado de ese convulso momento de su vida, el mismo en que compartió con su colega francés Paul Gauguin y en que protagonizó el mítico episodio de la oreja cortada.

“No se sabe bien el por qué ese acto de autoagresión”, explicó el escritor Pablo Torche sobre ese momento, que se registró luego de una de sus peleas con Gauguin. “Hay muchas teorías, pero lo cierto es que termina internado en un hospital. Y ahí, hay un ángel de la guarda, un doctor muy joven del que incluso hay retratos de Van Gogh, que lo recibe y que era el último ayudante de los doctores. Por alguna razón engancha con Van Gogh y lo apoya contra viento y marea. Contra los doctores jefes que querían internarlo y que consideraban que su enfermedad era mucho más grave”.

“En algún momento intenta aliarse con este doctor y tratar de mostrarse más ‘normal’. Lucha contra su propio desequilibrio mental para poder salir adelante y después sigue pintando. Se recupera más o menos y sigue pintando las grandes obras que nosotros conocemos, en este estado de semi-cordura. Eso es lo que empieza a pasar a partir de la primavera del 88“, sumó el autor.

Eso es, precisamente, parte de la historia que se narra en “Noche estrellada“, la más reciente novela del chileno y que ficciona en torno a ese turbulenta pero prolífica temporada en la vida del pintor, en una apuesta por desentramar los claroscuros de una de las mentes más fascinantes de la historia del arte.

“Hice una larga investigación. Me sumergí en la vida de Van Gogh, que es un personaje apasionante. Uno, mientras más aprende, más se da cuenta de la valentía, de la rebeldía, del genio y de la incomprensión que sufrió también. Y me centré en este período en Arlés, cuando él viaja solo al sur de Francia y se instala solo en un hotel, después en una casa. Y ahí es cuando descubre lo que nosotros conocemos como su verdadero estilo”, ubicó Torche.

“Hay muchas pinturas previas de Van Gogh que uno no ubica o no identifica tanto, pero estas, las del colorido y el trazo más intenso, son todas las grandes obras que pintó en este período en Arlés, que es el más novelesco y más terrible también de su vida”, sumó.

Esas peculiaridades fueron de los primeros atractivos del pintor que lo atrajeron. De hecho, el escritor confesó que sin ser un gran fanático, siempre tuvo un particular interés por Van Gogh. “Una curiosidad, principalmente, por lo que decía, por la rebeldía que se ve en su arte. Esa valentía de pintar las cosas como él las veía y no como son. En nuestra época es más normal, pero entonces era mucho más revolucionario. Tenía ese rasgo de insubordinación, de pintar los cielos verdes, rosados, naranjos, como él quisiera. Esa es una cosa que me llamaba la atención”, afirmó.

Algo que, sin embargo, igualmente estaba influido por los trascendidos en torno a su salud mental: “La locura, lo de la descomposición mental, tiene que ver de alguna forma con su búsqueda artística, y eso también me interesaba mucho. Construir o recrear a un gran personaje de la historia artística, pero tratando de meterse en una mente que va perdiendo conexión con la realidad, la recupera, y nuevamente la pierde. Y esa era otra parte que me atraía mucho. Cuando uno va investigando, se da cuenta de cosas más impresionantes de su vida, de su sufrimiento, de su gran soledad. Y también el atreverse a vivir completamente en contra de los cánones de la época”.

En todo este recorrido, las misivas se convirtieron en una verdadera puerta de entrada a la mente de Van Gogh. “Las cartas de Vincent son increíbles, son cosas que ya no se dicen por mail o por mensaje. Son reflexiones de la vida. Él dibujaba en las cartas los cuadros que estaba pintando. Es un documento en el que vale mucho la pena meterse”, compartió Torche.

Una inmersión epistolar que le permitió ir trazando las líneas del claro protagonista de esta novela: “Era extravagante, excéntrico. Genera curiosidad, empatía, uno se conmueve con el sufrimiento y las dificultades que tenía. Y en el libro traté de reconstruir una angustia que está muy presente en Van Gogh y en sus cartas, que es el sentido de la vida, que todos la tenemos. Quizás menos profundamente que él, pero ¿cuál es el sentido de la vida y de sufrir? Él vivió solo, nunca tuvo una relación de pareja, excepto unas muy tormentosas en su juventud, pero a los 30 años, 35, había decidido no tener relaciones de pareja. Estaba solo”.

“No tenía muchos contactos, no tenía ni un reconocimiento por su arte, no vendió ningún cuadro y se dedicaba todo el día a pintar, mantenido por el hermano. Entonces, en medio de ese trabajo, de esa locura, a veces él se preguntaba estas cosas. Y resolvía siempre esa duda por el sentido de la vida por el camino de la belleza. La belleza y la naturaleza. Esa era su conexión con el sentido de vivir, y eso es muy hermoso porque uno lo ha perdido”, perfiló el escritor.

“Ahora buscamos el sentido en otras cosas, pero él era capaz de encontrarlo en los paisajes que recorría, que eran muy bonitos, pero eran completamente normales. En los árboles, los trigales, los cielos, y a partir de eso crear algo que fuera fundamental. Eso fue lo que traté de recrear en estas lucubraciones mentales que hace mientras pinta o cuando busca sus paisajes“, clarificó Torche.

Sin embargo, uno de los puntos fundamentales de “Noche estrellada” tiene que ver con la representación de una de las grandes dicotomías de la vida del pintor, y que tiene que ver con la constante contradicción entre la angustia y la fortaleza de no abandonar la búsqueda en el arte.

“Eso también es apasionante y es algo con lo que todos nos conectamos un poco. Él oscila entre una desesperación y desesperanza que es muy comprensible por las dificultades que enfrentaba, con un optimismo un poco mesiánico-radical en que se consideraba un pintor esencial que estaba transformando la historia del arte, que al final era verdad. O sea, en su caso no era mesianismo ni narcisismo. Pero igualmente oscilaba entre estos puntos, se planteaba esas dudas muy humanas que todos tenemos, de decir ¿para qué sirve esto? ¿soy bueno para esto? ¿tiene algún sentido? ¿hay otros que son mejores? ¿le debo mucha plata a mi hermano? ¿lo hago gastar? La culpa también es muy importante en su historia, y es terrible“, comentó el autor.

“Aparecen sus delirios cuando tiene estos episodios, pero también ese optimismo y esa sensación de que lo va a lograr todo, en el arte y también en el contacto humano, que es otra gran ambición. Esperar la llegada de Gaugin y confiar en que construirían una amistad total en que se iban a entender completamente, en que iban a llegar más pintores y conformarían una comunidad perfecta, una comunidad humana en el sentido del contacto emocional”, añadió.

Lo anterior, para “después oscilar al otro lado, de que no se entiende con nadie, que se vuelve medio loco. Están esos dos esos dos momentos, como cualquier persona, pero en su caso quizás más extremo. Aunque no tan distinto a los sueños ilusiones que todos abrigamos en privado, que quizás no contamos a nadie, pero los tenemos de alguna forma“.