Todos los libros de autoayuda predican el mismo dogma: la inquebrantable aprobación de uno mismo; no autocriticarse con el pétalo de un adjetivo. A esto hay que agregar que es perentorio liberar las culpas, incluso ajenas, de las desdichas que cargamos como un saco de piedras, y visualizarnos siempre como un ser supremo. La diferencia de sus credos, si se trata de marcar alguna entre los cientos de títulos que se venden para mejorar la suerte, las finanzas, recuperar la salud o proscribir el mal de ojo, son los mantra que hay que pronunciar para no trabar el éxito, la cura, la felicidad incluso, y asumirse un ganador sin desconfianza ni remilgos. En suma, son tratados de arrogancia.Lo que los catequistas de la buena estrella se esfuerzan por inocular en su clientela se parece mucho al discurso recurrente de las novelas decimonónicas de Horatio Alger Jr., el escritor que más empeño puso en apuntalar el sueño americano: cualquier individuo honesto y perseverante tiene el triunfo asegurado en el país de las oportunidades, lo único que debe hacer es identificar cuál es su talento, cultivarlo en el oficio propio de ese don y trabajar a sol y sombra a pesar de los estorbos.Sin embargo, no basta con faenas incansables ni la mente en foco o el ego hiperdesarrollado para obtener la recompensa de la fama, la fortuna, la inmortalidad. Por lo regular, la actitud avasallante o la soberbia producen lo contrario, el fracaso llega como un ridículo grotesco. En Vaquero de medianoche (John Schlesinger, 1969), el pueblerino Joe Buck, interpretado magistralmente por Jon Voight, viaja de Texas a Nueva York con el firme propósito de convertirse en hustler de primera clase. Palurdo, ingenuo, casi analfabeta, Buck nunca consigue subir un mísero peldaño en el intrincado quehacer del sexoservicio para damas ricas de Manhattan ni en el rubro marginal de los cines porno. Sus intentos terminan al revés: quien paga es él o da servicio gratis, las únicas razones por las que incursionó como gigoló fueron el elogio de su destreza viril por la chica fácil de su pueblo, la ilusión insobornable de conquistar la Gran Manzana y el tesón por visualizarse en un lujoso penthouse y dinero a manos llenas.Pero Buck no es el único que venera el algoritmo aspiracional del ego. Su amigo Ratso, otro perdedor más patético aún, también se ve a sí mismo administrando y usufructuando los réditos sensuales del vaquero, y todos sabemos cómo acaba esa fábula de soñadores enardecidos por una escueta fe.Las peripecias de Vaquero de medianoche son como un eco en los enredos de Marty Supreme, la película de Josh Safdie. Inspirada en la autobiografía de Marty Reisman, el jugador de ping pong que se hizo campeón de ese deporte casi a los setenta años, el personaje interpretado por Timothée Chalamet, un tal Marty Mauser, es una especie de Joe Buck a la quinta potencia, solo que ensamblado casi al cien por ciento como un Frankenstein de los libros de autoayuda. Ese as del ping pong cumple al pie de la letra con todos los preceptos: se ve a sí mismo en portadas de revista; vislumbra su futuro colmado de riquezas y placeres; se autoproclama como el titán del tenis de mesa; miente, traiciona, menosprecia, defrauda y roba. Encima, no se permite un examen de conciencia ni pone en duda su talento. De fiasco en fiasco, cada vez más risible y oprobioso, Marty Mauser es una moraleja viva de la falsedad profética de la energía mental transmutada en banquete de arrogancia, esa que aún en estos tiempos confunde la voluntad de poder nietzscheana con la endeble afirmación de un ser incapaz de reconocer sus propios límites, el término que impone la triste, aciaga naturaleza del mundo real.AQ / MCB
