103news.com
World News in Greek
Апрель
2024

Κόλπο κάποιου πλανόδιου τσιρκολάνου

0
Ta Nea 

Μια καινούργια μετάφραση του Κόρμακ ΜακΚάρθι λειτουργεί σαν διπλή υπενθύμιση. Πρώτον, για την ίδια την περιπέτεια του μοναχικού μεταφραστή, που ανανεώνει το ενδιαφέρον για ένα από τα επικά, «βίαια» (αλλά πρέπει να επανέλθουμε σε αυτόν τον χαρακτηρισμό) και αδιαπραγμάτευτα πορτρέτα της Αμερικής. Ο «Αιματοβαμμένος μεσημβρινός» του Γιώργου Κυριαζή, λοιπόν, που μόλις κυκλοφόρησε από τις εκδ. Gutenberg, ακολουθεί τον «Ματοβαμμένο μεσημβρινό» του Σπήλιου Μενούνου (εκδ. Ζαχαρόπουλος, 1992) και τον «Ματωμένο μεσημβρινό» του Αύγουστου Κορτώ (Καστανιώτης, 2011).

Πίσω από την επιλογή κάθε τίτλου κρύβονται προφανώς οι διαφορετικές λύσεις και το ύφος που επέβαλαν οι τρεις μεταφραστές για τη γραμμή που σηματοδοτεί την προέλαση των Αμερικανών προς τα δυτικά της ηπείρου τους: έναν μεσημβρινό που φέρνει χάος σε οτιδήποτε αγγίζει.  Δεύτερον και σημαντικότερο, περίπου έναν χρόνο μετά τον θάνατο του συγγραφέα – ο ΜακΚάρθι πέθανε στις 13 Ιουνίου 2023 – η νέα μετάφραση επανασυστήνει το αμερικανικό χρονογράφημα της βίας.

Το Παιδί, ο Δικαστής και η συμμορία των αιμοσταγών κεφαλοκυνηγών περιπλανιούνται στο Τέξας του 1850 με τις κραυγές του θανάτου να αντηχούν στο αποξηραμένο τοπίο. Ο ΜακΚάρθι γράφει μια δική του «Βίβλο» – το λογοτεχνικό ύφος προσομοιάζει σε μια «ιερή γραφή» – αδειάζοντας τον κόσμο από ηθικά προστάγματα και πνευματικό περιεχόμενο. Η βία απλώς υπάρχει και η Αμερική ανακαλύπτει τα καταγωγικά εγκλήματα μέσα στο χώμα. «Η Βίβλος όντως θεωρεί κακό τον πόλεμο… όμως έχει πολλές ιστορίες μέσα για πολέμους κι αίματα. Δεν έχει σημασία τι πιστεύουν οι άνθρωποι για τον πόλεμο, είπε ο δικαστής. Ο πόλεμος είναι αιώνιος. Είναι σαν να ρωτάς τους ανθρώπους τι πιστεύουν για την πέτρα» (Γ. Κυριαζής, αν και οι υπογραμμίσεις είχαν γίνει στην έκδοση του «Ζαχαρόπουλου»).

Ο ΜακΚάρθι κινείται στη μεγάλη γραμμή που διαπερνά την ομηρική αφήγηση, τη βιβλική ανθρωπολογία, τον Μίλτον και, φυσικά, τον Σαίξπηρ. Οπου ο Μάκβεθ βλέπει «ένα παραμύθι που διηγείται ένας τρελός, όλο βουή και αντάρα», ο Δικαστής βλέπει τσιρκολάνικα κόλπα: «Η αλήθεια για τον κόσμο είναι ότι τα πάντα είναι πιθανά… Θα τον βλέπατε όπως είναι, δηλαδή ένα ταχυδακτυλουργικό κόλπο σε μια παρουσίαση κάποιου πλανόδιου τσιρκολάνου, ένα εμπύρετο όνειρο, μια έκσταση γεμάτη χίμαιρες ασύγκριτες και πρωτοφανείς, ένα περιπλανώμενο τσίρκο, ένας νομαδικός θίασος που ο τελικός του προορισμός μετά από πάμπολλες στάσεις σε πάμπολλους λασπωμένους αγρούς είναι ακατονόμαστος και ανυπολόγιστα ολέθριος».

Η  αγωνία της γραφής

Την ίδια στιγμή που ο συγγραφέας αντλεί από μια παράδοση, αναμετριέται με τον αναγνώστη ως αυθύπαρκτη φωνή τραβώντας τις δικές του γραμμές στο χάος. Και αυτός είναι ένας ακόμη πλούτος μέσα στο μυθιστόρημα, όπου ο ΜακΚάρθι κρύβει επιμελώς τη δική του αγωνία γραφής – εξ ονόματος όλων των συγγραφέων στους οποίους βιαζόμαστε να κολλήσουμε τη ρετσινιά της μίμησης. «Οποια κι αν ήταν τα προηγούμενα γεγονότα στη ζωή του, ο ίδιος ήταν κάτι εντελώς διαφορετικό από το άθροισμά τους, και δεν υπήρχε κάποιο σύστημα με το οποίο να μπορείς να πας προς τα πίσω και να εξιχνιάσεις την προέλευσή του, γιατί ο ίδιος πρόβαλλε αντίσταση. Οποιος επιχειρούσε να διερευνήσει την ιστορία του διαβάζοντας σπλάχνα ή λογιστικά βιβλία, έμενε τελικά στο σκοτάδι…».

Ο ίδιος ο «Μεσημβρινός» άλλωστε αντιστέκεται στη μονόπαντη ανάγνωση. Ο άνθρωπος, ναι, είναι το αγριότερο απ’ όλα τα πλάσματα που εμφανίζονται στο μυθιστόρημα, αλλά ο ίδιος ο Δικαστής διαβλέπει στην καρδιά του Παιδιού την αντίσταση στη βία: «Δεν είσαι δολοφόνος. Ούτε και τυφλό όργανο κανενός. Υπάρχει μια ατέλεια στο υφαντό της καρδιάς σου. Λες να μην το είχα καταλάβει; Μόνο εσύ ήσουν απείθαρχος. Μόνο εσύ διατηρούσες μέσα στην ψυχή σου μια γωνιά επιείκειας για τους βαρβάρους».

Στο τέλος ο αμοραλιστής Δικαστής στέκει σαν προτύπωση του καλλιτέχνη, πέραν του Καλού και του Κακού, ζώντας για πάντα στη φαντασία των αναγνωστών («Ποτέ δεν κοιμάται. Λέει ότι ποτέ δεν θα πεθάνει… Χορεύει στο φως και στη σκιά και είναι αγαπητός σε όλους»). Ο ίδιος ο ΜακΚάρθι έχει αφήσει ήδη χνάρια σε αυτή τη φαντασία φτιαγμένα από το πιο πυκνό και ταυτόχρονα ποιητικό ύφος: «Την επόμενη μέρα διέσχισαν τον ξερότοπο πεζοί, οδηγώντας τα άλογα πάνω σε μια λεκάνη λίμνης από λάβα, γεμάτη ρωγμές και μαυροκόκκινη σαν πιάτο με ξεραμένο αίμα, περνώντας με προσοχή μέσ’ από κείνο τον ερημότοπο από σκούρο κεχριμπαρένιο γυαλί σαν τ’ απομεινάρια κάποιας σκοτεινής λεγεώνας που ξεπρόβαλλε από μια καταραμένη γη, κουβαλώντας το μικρό κάρο πάνω από τα ρήγματα και τις προεξοχές, με τον ηλίθιο κρατημένο σφιχτά από τα κάγκελα να φωνάζει βραχνά προς τον ήλιο σαν αλλόκοτος ατίθασος θεός που τον έχουν κλέψει από κάποια φυλή απολίτιστων».





Губернаторы России
Москва

Собянин наградил выдающихся москвичей за вклад в развитие города и страны





Москва

Защитите свой автомобиль от зимнего гнева! Экспертный уход Aqua Complex – это просто


Губернаторы России

103news.net – это самые свежие новости из регионов и со всего мира в прямом эфире 24 часа в сутки 7 дней в неделю на всех языках мира без цензуры и предвзятости редактора. Не новости делают нас, а мы – делаем новости. Наши новости опубликованы живыми людьми в формате онлайн. Вы всегда можете добавить свои новости сиюминутно – здесь и прочитать их тут же и – сейчас в России, в Украине и в мире по темам в режиме 24/7 ежесекундно. А теперь ещё - регионы, Крым, Москва и Россия.

Moscow.media
Москва

Собянин вручил государственные и городские награды заслуженным москвичам



103news.comмеждународная интерактивная информационная сеть (ежеминутные новости с ежедневным интелектуальным архивом). Только у нас — все главные новости дня без политической цензуры. "103 Новости" — абсолютно все точки зрения, трезвая аналитика, цивилизованные споры и обсуждения без взаимных обвинений и оскорблений. Помните, что не у всех точка зрения совпадает с Вашей. Уважайте мнение других, даже если Вы отстаиваете свой взгляд и свою позицию. 103news.com — облегчённая версия старейшего обозревателя новостей 123ru.net.

Мы не навязываем Вам своё видение, мы даём Вам объективный срез событий дня без цензуры и без купюр. Новости, какие они есть — онлайн (с поминутным архивом по всем городам и регионам России, Украины, Белоруссии и Абхазии).

103news.com — живые новости в прямом эфире!

В любую минуту Вы можете добавить свою новость мгновенно — здесь.

Музыкальные новости

Сергей Шнуров

Пресс-секретарь Шнурова: Зоя также останется в группе, она никуда не денется




Спорт в России и мире

Алексей Смирнов – актер, которого, надеюсь, еще не забыли

Серпуховские гимнастки завоевали 30 медалей на соревнованиях в Москве

На территории школы имени Ткаченко в Кубинке появится новое спортивное оборудование

Мультсериал «Команда МАТЧ» взял награду на XXII Международном фестивале спортивного кино


WTA

Рахимова обыграла Приданкину и вышла в 1/4 финала турнира WTA в Цзюцзяне



Новости Крыма на Sevpoisk.ru


Москва

В кафе в центре Москвы вспыхнул пожар



Частные объявления в Вашем городе, в Вашем регионе и в России