Pedro Delgado, cuando se encontró a Robert Millar como mujer: " Yo le conocía de cuando era hombre,ciclista. Luego me encontré a otra persona, no porque fuese mujer, sino por su carácter"
En Lennoxtown, un pueblo de Escocia, hay un mural que muestra a Robert Millar con el maillot de la montaña del Tour de Francia. La imagen perpetúa al corredor que fue, aunque quien vive hoy lleva otro nombre y otra vida. Philippa York ha firmado un libro junto al periodista David Walsh, el mismo que años atrás sacó a la luz el escándalo de dopaje de Lance Armstrong y el equipo US Postal, y la obra que han escrito juntos recorre el Tour de Francia de 2020 desde el interior de un coche, con Walsh al volante y York de acompañante, dejando que la convivencia diaria durante la ronda francesa construyera el relato. El volumen lleva por título 'La escapada: el Tour, el ciclista y yo' y llegó a las librerías hace cuatro meses, a comienzos de abril.
La semana pasada, Pedro Delgado acudió al canal de YouTube de la periodista Laura Meseguer para hablar del libro con motivo de su presentación, y lo que contó vale la pena escucharlo despacio.
Una rivalidad de otro tiempo
Delgado y Millar se cruzaron durante años en el pelotón profesional de los ochenta y los noventa, dos escaladores que disputaban las mismas grandes vueltas y que competían por los mismos puertos. En la Vuelta a España de 1985, Millar terminó segundo mientras Delgado se proclamaba vencedor, y en el Tour de Francia de 1984 el escocés había firmado el cuarto puesto y se había llevado el maillot de la montaña. También sumó un segundo puesto en el Giro de Italia de 1987, lo que lo situaba entre los mejores escaladores de su generación. Una carrera profesional que arrancó en 1980 y se cerró en 1995, quince años de alto nivel con ese palmarés como respaldo.
Pero aquella rivalidad tenía sus límites. Millar generaba una distancia natural en el pelotón, una reserva que sus compañeros percibían sin acabar de entenderla del todo. Delgado lo recuerda con claridad: "En esa época, cuando éramos corredores, tampoco tenías una convivencia tan intensa con el rival. Él era un escocés llegado a Francia que no encajaba allí. Entendía que era introvertido y ya está", explicó. Para el segoviano, aquella actitud cerrada encajaba en la lógica del corredor de élite, en la gestión silenciosa de la presión competitiva, y no le dio más vueltas.
El reencuentro que lo cambió todo
Años después de la retirada de ambos, Delgado volvió a encontrarse con quien había sido su rival. Ya sabía de la transición de género, ese detalle no fue la sorpresa. Lo que le desconcertó fue toparse con una persona radicalmente distinta en su manera de estar en el mundo: "Yo le conocía de cuando era hombre, cuando era ciclista. Luego me encontré a otra persona, no porque fuese mujer, que eso ya lo sabía, sino sobre todo, como cuenta en el libro, por su carácter", afirmó Delgado.
El camino hacia esa apertura
Que un deportista de élite salga de la competición y se relaje es algo que Perico considera habitual. La presión de ganar, el escrutinio permanente, la obligación de rendir: cuando todo eso desaparece, muchos corredores se vuelven más accesibles; "Liberarte de la presión del corredor, de tener que ganar, de ser el foco de todos", señaló Delgado al describir lo que suele ocurrir cuando un deportista de élite cuelga la bici y se convierte en una persona más amable. Pero en el caso de Pippa York ese proceso tenía una raíz diferente y más profunda. "Con Pippa eso no era así, sino que vino la liberación por otros motivos, por sentirse feliz consigo misma", dijo. La lectura del libro terminó de aclarar lo que el reencuentro había insinuado: "Leyendo el libro me di cuenta que es de otra manera y que se ha podido liberar, afortunadamente. Estuvimos cenando juntos y no la reconocía", relató Delgado.
Más allá del recuerdo
Según la editorial Libros de ruta, la obra aborda las exigencias psicológicas del deporte de élite, las sombras del dopaje y la transición de género de Pippa York más allá de los cuarenta años, todo ello construido a partir de aquella convivencia sobre el asfalto durante el Tour de 2020. La entrevista de Delgado con Laura Meseguer no se agotó en los recuerdos de Millar, sino que recorrió también anécdotas de aquellos años y la actualidad del ciclismo, incluyendo una postura muy crítica del exciclista español hacia la UCI por la sanción impuesta al corredor Julien Bernard.