Что-то пошло не так
Расскажем о глупых, странных и нелепых событиях, в которых что-то пошло не по сценарию. И случилась катастрофа.
Всего лишь шарики
В 1986 году в американском Кливленде решили поставить рекорд по количеству одновременно выпущенных в небо воздушных шаров. Событие носило благотворительный характер, так фонд United Way хотел привлечь к себе внимание — и, бесспорно, привлек. Но не так, как планировал. Волонтеры без устали надували полтора миллиона разноцветных шариков. Уже надутые шары удерживала плотная сетка. Когда сетку отпустили, они взмыли вверх… и тут же парализовали движение в городе. Число дорожных аварий увеличились в разы. Аэропорт приостановил свою работу. Разноцветный горох в небе и на земле напугал призовых лошадей — и они покалечились, принеся огромные убытки своим владельцам. Огромное количество шариков осело в местных озерах и водоемах. Береговая охрана разводила руками: им нужно было найти двух рыбаков, пропавших без вести, но с вертолета, кроме шариков, ничего не было видно. Несколькими днями позже тела утопленников вынесло на берег, а вдовы предъявили United Way иск на сумму $3,2 млн.
Коварные единицы измерений
Mars Climate Orbiter — пожалуй, одна из самых неудачных миссий NASA, и в первую очередь потому, что провалилась по очень досадной и очень простой причине. В декабре 1998 года на орбиту был выпущен MCO — спутник-транслятор для посадочного аппарата Mars Polar Lander. По совместительству, он должен был изучать марсианский климат, сезонные изменения погоды, пылевые бури и мониторить изменения на поверхности планеты. Тем не менее, в сентябре 1999 года связь с MCO была потеряна: как потом выяснилось, причиной стала ошибка в программном обеспечении. Дело в том, что над созданием спутника работали две команды инженеров: команда инженеров из корпорации Lockheed Martin использовала британскую систему мер и весов, а остальные — метрическую. Из-за этого спутник полетел не туда и распался в марсианской атмосфере, так и не исполнив своей задачи. В итоге, ущерб от потери спутника обошелся NASA в $125 млн, и сподвиг корпорацию к окончательному переходу на метрическую систему при всех расчетах.
Подрыв кита
В 1970 году на берег небольшого городка Флоренс в штате Орегон выбросился кит. В то время, по странной иронии, пляжи относились к категории дорог, поэтому задача избавиться от погибшего животного легла на Департамент транспорта Орегона и конкретно — на некоего Джорджа Торнтона. Позже он объяснял, что главным в операции выбрали его, а не специалиста, так как человек, который должен был бы этим заниматься по долгу службы, был на охоте. Департамент транспорта решил, что хоронить кита будет слишком сложно, гораздо проще… взорвать его динамитом. Тушу погибшего животного начинили полутонной взрывчатки в надежде, что ее разорвет на мелкие кусочки, которые затем съедят падальщики и ничего не придется убирать. Но в расчеты вкралась ошибка, взрыв ушел в землю, оставив под тушей кита огромную воронку, а самого кита разорвало на весьма приличных размеров части и раскидало по всему городу. Некоторые фрагменты обрушились на машины и даже зевак, некоторые отнесло к жилым домам, и их пришлось скрупулезно собирать по округе.
Сигнальная ракета
Осенью 2003 года потерявшийся в калифорнийских лесах недалеко от San Diego County Estates охотник запустил в воздух сигнальную ракету, чтобы его смогли найти. Обнаружили охотника очень скоро — ракета не просто просигналила, но и подожгла траву и лес. Вскоре помощь потребовалась не только горе-охотнику, но и всей Калифорнии: ракета спровоцировала крупнейший пожар в истории штата. Огонь уничтожил 1214 км² леса и 2322 дома, погибло 14 человек, а ущерб был оценен в $1,2 млрд.
Космические нужды
Алан Шепард, первый американец, совершивший суборбитальный космический полет, к несчастью, не смог в должной мере насладиться великолепными видами Земли из космоса. Шепарда отправили в полет 5 мая 1961 года, астронавту удалось полетать над планетой 15 минут 28 секунд. Полет запомнился ему надолго: из-за неудачного расположения иллюминаторов Шепард едва мог разглядеть звезды, а Землю, мерцающую вдали, и вовсе увидел черно-белой. По обидной оплошности при старте с перископа забыли снять специальный фильтр. Ко всему прочему Шепард был слишком туго пристегнут, поэтому толком не ощутил невесомости, а кроме того, NASA почему-то не предусмотрело туалета на космическом корабле и Шепарду пришлось справлять нужду прямо в свой скафандр.
Предохранительный клапан
В июле 1988 года рабочие компании Occidental Petroleum были эвакуированы с нефтяной вышки Piper Alpha в Северном море после взрыва газа. Взрыв унес жизни 167 из 226 рабочих, включая двух спасателей в шлюпках. В ходе следствия выяснилось, что причиной взрыва стало отсутствие предохранительного клапана на конденсатных насосах. Во время плановой проверки незадолго до взрыва инспекторы снимали и устанавливали все предохранительные клапаны. Но один установить на место забыли, и, когда рабочие запустили всю систему, газ начал потихоньку просачиваться. Взрыв был неминуем. Ущерб от забытого клапана компания насчитала в $5,1 млрд, так как на тот момент добывала более 10% всей нефти и газа Северного моря.
Пропавшие пленки
Во время миссии «Аполлон-11» велась активная съемка с нескольких камер (камера, оставленная Нилом Армстронгом и Баззом Олдрином на Луне, до сих пор находится в море Спокойствия). Однако формат, в котором камеры передавали изображение в NASA, был несовместим с форматом, в котором записи можно было транслировать по телевидению. Поэтому все поступающие видео приходилось перекодировать и отдавать телевизионщикам уже с существенными помехами — издержками перекодирования. Даже такие записи, впрочем, широко транслировались — всем было интересно, как человек впервые ступил на Луну, и тут уж не до перфекционизма. Однако в 2006 году вдруг оказалось, что «исходники» этих записей... утеряны. Те кассеты, на которые записывалось изображение в «лунном» формате, исчезли, и на их поиски пришлось привлечь ветеранов NASA. Результаты поисков были неутешительными: на кассеты с единственным в своем роде видеоматериалом кто-то сверху записал новый материал. В NASA в 1980-е катастрофически не хватало носителей для хранения информации — и ничего лучше, чем использовать старые кассеты повторно, в агентстве не придумали.