Михаил Врубель: что не так с полотнами самого сумасшедшего художника России
Михаил Врубель писал гениальные картины, создавал восхитительные фрески, работал над декоративными панно и являлся автором скандальных книжных иллюстраций. Многие из его работ становились пророческими.
Начало и конец
В 1885 году никому не известный студент Императорской Академии художеств Михаил Врубель заканчивает «Сошествие Святого Духа» в Кирилловской церкви в Киеве. И хотя за плечами долгое самостоятельное штудирование архивов Кирилловского монастыря, изучение большого количества монографий по древнерусской и византийской живописи, а также твердое намерение «не добавлять ничего от себя», Богоматерь и апостолы получаются «слишком трепетными и экзальтированными». Удивительно, но церковь, в которой Врубель трудился над своей, пожалуй, первой монументальной работой, находилась на территории психоневрологического диспансера, а в годы советской власти была и вовсе передана больнице. Так, пророчески, первые серьезные творческие шаги Врубель сделал там, где закончил свой путь – в клинике для душевнобольных.
Портрет сына
В 1901 году в семье Врубелей рождается наследник — Саввушка. Радостное событие омрачается врожденным уродством малыша – его детское личико искажает «заячья губа». Врубель винит в беде себя. Мучившие художника головные боли усиливаются. Депрессии сменяются вспышками ярости, которые Врубель нередко выплескивает на незнакомых людей. Год спустя он пишет «Портрет сына»: с полотна на зрителя смотрит малыш, лицо которого, кажется, искажено ужасом от приближения чего-то неизвестного. В его усталых и не по-детски мудрых глазах отражается горечь от встречи с этим миром и отблеск трагической судьбы, о которой мальчик будто догадывается. Через год сын Врубеля умирает от крупозной пневмонии.
Уставшая душа
Желание создать своего Демона, такого, какой он есть на самом деле, одолевало Врубеля на протяжении всей жизни. Он говорил, что демон – это не черт, и не дьявол, демон – это душа. Первого Демона Врубель создал еще в конце 80-х, но полотно не сохранилось. Художник признавался, что с легкостью уничтожал работы, чтобы на том же холсте воплотить новые замыслы. Зато хорошо известен и незабываем его «Демон сидящий», написанный в 1890 году. Еще полный надежд и сил 34-летний художник пишет одинокого юношу, в котором удивительным образом сочетается внешняя сила и душевная усталость, бессилие. В созданной на полотне психологической атмосфере не трудно рассмотреть схожесть с тем состоянием, которое будет испытывать полный замыслов и стремящийся их воплотить художник: совсем скоро болезнь начнет мешать его работе, а в итоге – вымотает, опустошит и лишит сил.
Предчувствие трагедии
Неизвестно, как бы сложилась творческая судьба Врубеля, если бы не встреча с Саввой Мамонтовым. Меценат со свойственной ему прозорливостью разглядел в молодом художнике то, чего пока не видели остальные: нового гения. В 1897 году Врубель пишет «Портрет С.И. Мамонтова», на котором покровитель предстает сидящим в своем кабинете, среди привычных вещей. Весь композиционный ряд представляет собой, как пишет Наталья Суворова, «мощное нагромождение геометрических фигур и плоскостей, которые напоминают о первозданном всепоглощающем хаосе». За спиной Саввы Ивановича – миниатюрное надгробие испанского скульптора Бенльюре, известного своими аллегорическими скульптурами Управление и Справедливость. Но главное внимание зрителя приковано к фигуре Мамонтова, застывшего в неудобном положении, и к его глазам, в которых словно отражается предчувствие надвигающейся катастрофы. Через два года Мамонтов будет арестован и обвинен в растрате. Несмотря на оправдательный вердикт присяжных, знаменитый меценат не сможет оправиться от удара.
Легенда о Фаусте
В 1896 году Врубель создает триптих «Фауст» и полотно «Полет Фауста и Мефистофеля». Константин Коровин так отзывался о манере письма лучшего друга: «Когда он писал на холсте или на бумаге, мне казалось, что это какой-то жонглер показывает фокусы… Отмерив размер, держа карандаш или перо, или кисть как-то в руке боком, в разных местах бумаги наносил твердо черты, постоянно соединяя в разных местах, потом вырисовывалась вся картина. Меня и Серова поражало это…». Даже будучи уже тяжело больным Врубель великолепно передавал портретное сходство и продолжал демонстрировать великолепную технику. Александр Бенуа, современник Врубеля, говорил о прямой связи не поддающегося пониманию Врубеля-творца с Фаустом: «Верится, что Князь Мира позировал ему. Есть что-то глубоко правдивое в этих ужасных и прекрасных, до слез волнующих картинах. Его Демон остался верен своей натуре. Он, полюбивший Врубеля, все же и обманул его». Заключительным штрихом в легенде о Врубеле-Фаусте стало мучительное чувство вины, которые съедали художника в последние годы жизни.
Ангел смерти
На протяжении всего творчества Врубель неоднократно обращается к теме пророчеств, в моменты болезни – тема становится почти навязчивой. В 1904 году он создает «Шестикрылого Серафима» — последнее большое полотно художника, созданное в минуты просветления. Художник был уверен, что талант и призвание творца подобны миссии пророка. И как в ветхозаветной притче Серафим очищает от грехов пророка Исайю, тем самым подготавливая к пророческому служению, так и Азраил Врубеля предстает, чтобы окончательно утвердить художника в роли провидца, знающего свою судьбу.
Поверженный
«Демон поверженный», кажется, отнял у Врубеля почти все силы. Он по несколько раз в день мог переделывать сюжет и работал над картиной, порой, по 20 часов в сутки. И все же выразить задуманное не удавалось – его Демон получался сломленным и безумным. Картина уже экспонировалась на выставке художественного объединения «Мир искусства», а Врубель продолжал свою работу над ней: приходил в зал и, не обращая внимания на публику, снова и снова переписывал Демона. Через восемь лет ослепший Врубель сам будет доведен болезнью до самого края, с которого трагически обрушится вниз, подобно поверженному Демону, изуродованное тело которого на полотне разбито о скалы. Художник осознанно проведет несколько часов, стоя перед открытой форточкой, вдыхая морозный воздух, что обернется воспалением легких. Накануне кончины Врубель произнесет последнее свое пророчество: «Едем в Академию!», и уж завтра над его телом будет совершаться панихида в одном из залов Академии художеств.