«Битва за урожай»: восьмидесятые
...В 78-м году, перед призывом на срочную, три с лишним месяца, с середины июля по 21 октября (точно помню потому, что в военкомате я был 24-го), довелось поработать в родном кохозе «Путь к коммунизму» «трактористом-машинистом широкого профиля». Надо сказать, «профиль» мой был не очень широк: несколько дней – на культивации под озимые, а в основном – банальная вспашка, с отвалом, под забь и парЫ.
Но вначале – мой трактор, «алтаец» Т-4А. Трактор, конечно, не лично мой, а колхозный («всё вокруг колхозное, всё вокруг моё» – это шутка), а до сих пор радуюсь «алтайцам», как старым знакомым. Пахал я на нём, скажу, с удовольствием. Иногда, если сменщика не было, не вылезал, – как тогда говорили, из-за рычагов, – по три смены.
Смена – 12 часов, пересменка – с семи до восьми. Работал я в третьей бригаде, то есть к семи часам надо было быть уже в бригаде. По прямой от дома до стана, до хутора Конькова, – через «пригород» Селивановки Болтаевку, через луг и старицу Берёзовой со странным названием Нетригус – километров пять. Если в начале пути догонит наш бригадный бензовоз-заправщик – тогда километров чуть больше получается, но быстрее.
В семь все «трактористы-машинисты»«грузились» в бортовой ГАЗ-52 со здоровенной деревянной бочкой в кузове, в ней – вода для трактористов и тракторов, – и в степь! Тут уж проснёшься окончательно: ранним утром и в июле встречный ветер хорошо бодрит.
Доехал – выгружайся; водовозка приедет теперь к обеду – собственно, с обедом: наваристый борщ, картошка с мясом или плов, в котором баранины больше, чем риса, чай-компот, «на десерт» – арбузы прямо с бакши. Если же заправщик к тому времени уже проехал – всё, значит, «заправлено» сменщиком; масло в двигателе проверил – дёргай «пускач».
Заправщик наш – только по названию бензовоз. В самой большой его бочке – «соляра», дизельное топливо. А безнин, уже с маслом, для «пускачей», – в небольшой ёмкости, ведра на четыре («пускачу» много не надо). В другой такой же ёмкости – «нигрол», для тракторной ходовой. В третьей – дизельное масло для старых двигателей, в четвертой – масло «кировское», для новых (согбственно «кировцев», К-700 и Т-150, у нас в бригаде не было).
Кстати, помнит ли кто-либо сейчас прекрасные агрегаты Таганрогского комбайнового завода под названием «самоходное шасси»? К 78-му году они уже были редкостью, у нас на таком ездил бригадный механик.
...Сейчас вот думаю: ведь наверняка случались у меня и какие-то неприятные моменты, но припомнить почему-то ничего подобного (вырвало на первом корпусе плуга лемех или гидравлика забарахлила – это, действительно, мелочи) не могу; на сегодняшний день осталось только ощущение прошедшего счастья.
Кажется, совсем недавно было, а некоторые фотографии уже пожелтели. А ведь я их промывал тщательно…
Итак, колхозное наше прошлое: трактористы-комбайнЁры, кузнецы-плотники, сеятели-сеяльщики... 1978-88 годы.
Юра Дозмар (с ним мы часто пахали на одном поле) у своего ДТ-54: наломал веток – готовится разбивать делянку. Надо сказать, ДТ-54 сейчас – такая же редкость, как памятник танкистам с Т-34-76. Если сравнивать дальше, то «алтаец» – КВ, а ДТ-75 – Т-34-85. Впрочем, и в 78-м году ДТ-54 был уже «антиквариатом», но Юра свой «дважды списанный» трактор любил, холил и лелеял.
Дядя Юра Кузнецов заливает в радиатор «алтайца» воду. Пахота для трактора – самое тяжёлое дело: даже если нигде и не подтекает, воду раз-другой за смену надо подлить.
Отец с сыном на скирдовании соломы (совхоз «Светоч»).
Собранный урожай, колхозный ток. Даже асфальта ещё не было. Да, зерно ссыпали прямо на профилированный грунт.
Стрижка овец (совхоз «Авангард»). Стригали...
...и их помощники. Помощник стригаля – вполне официальная и доходня, для пионеров, должность: за лето можно заработать на велосипед.
Сев озимых. Снимал с мачты телевизионного ретранслятора.
Бригада сеяльщиков-восьмиклассников с «наставниками».
Шестой класс на субботнике по уборке тыквы. На сеялки им ещё рано.
Вторая тракторно-полеводческая бригада на субботнике. Иных уж нет...
Колхозная «кузня».
У кузнеца и нос в саже.
