Поехала на заработки в Москву работать вахтой в OZON — ушла всего через 5 дней. Рассказываю, что оказалось невыносимым

Поехать на заработки в Москву, работать вахтой на огромном складе — решение, которое кажется простым выходом. Особенно когда условия в вакансии прописаны соблазнительно: зарплата под 80 тысяч, проживание, питание, график 6/1. Но реальность, как часто бывает, вносит свои жестокие коррективы. История о том, как человек ушёл с такой работы через пять дней, — это не рассказ о лени, а честный разбор «невыносимого».

От хостела до конвейера: первые иллюзии

Начало выглядит прилично. Офис по трудоустройству объясняет всё четко, документы оформляются быстро. Хостел, хоть и в полутора часах езды от Москвы, — обычный, без изысков, но и без криминала. Двое суток уходит на обучение: как пользоваться сканером, искать ячейки, отличать один штрихкод от другого. Экзамен — простая формальность. Кажется, что всё под контролем и вот-вот начнётся стабильный заработок. Но это лишь затишье перед настоящей жизнью на складе.

График, который съедает всё

Первое и главное разочарование — график. Вместо обещанных 6/1 начинается марафон без выходных. Смена — 12 часов. Но это только на бумаге. В реальности дорога отнимает ещё три-четыре часа в одну сторону. Выходишь из хостела затемно, возвращаешься глубокой ночью. На сон, еду и гигиену остаётся жалких 7-8 часов. Организм впадает в ступор: он просто не понимает, когда ему отдыхать. Это не работа, это испытание на прочность, где личное время — роскошь, пишет автор дзен-канала Таня Опять где-то ездит.

Физиология против конвейера

Работа — это бесконечная ходьба по лабиринту стеллажей. Десятки километров в день на ногах. Спина и ступни кричат от боли уже к концу первой смены, но мозг приказывает продолжать. Зарплата зависит от количества собранных «пиков» — единиц товара. Получается гонка на износ, где нельзя снизить темп. Даже еда на складе, которую хвалят, не в радость: от усталости просто не хочется есть. Через несколько дней наступает полное эмоциональное выгорание, когда не нужны ни деньги, ни карьера — только сон и тишина.

Кому это подходит на самом деле?

Уход через пять дней — не поражение, а осознанный выбор. Такая вахта — удел по-настоящему выносливых людей, часто без иных вариантов. Тех, кого не пугает монотонный физический труд в условиях жёсткого цейтнота. Это история не про «невыносимые условия», а про гигантский разрыв между рекламной картинкой и суровой правдой. Прежде чем собирать чемоданы, стоит честно оценить свои силы: готов ли организм к марш-броску длиной в месяц, а психика — к полному отсутствию личной жизни.