Фотография, на которой он не стареет

На моём столе лежит пожелтевшая фотокарточка, которую я часто беру в руки. На ней мой прадед. Он в гимнастёрке, чуть улыбается, и держит за руку мальчика лет шести. Моего деда, своего сына. Это последний их снимок вместе. Через три месяца прадед погибнет под Кёнигсбергом, так и не узнав, каким стал его Витя.

Мальчик Витя, жил с этим всю жизнь: с отцом, который навсегда остался молодым. С отцом, который не видел, как он пошёл в десятый класс, как впервые влюбился, как пошел в армию, как сам стал отцом. Между ними навсегда осталась непрожитая жизнь.

Я смотрю на эти лица и думаю: а ведь почти в каждой нашей семье есть такая тихая трещина во времени. Разрыв, который не зарос, незавершённый разговор, невысказанная боль, переданная по наследству молчанием.

Они не говорили о травмах. Они просто несли их в себе, как осколок той войны. А мы, следующие поколения, иногда ловим себя на непонятной тоске, на привычке замалчивать свои чувства, на страхе быть обузой. Это и есть эхо. Эхо той войны.

Но есть и другое наследие. Не только боль, но и невероятная способность любить за двоих, жить за того, кто не вернулся, ценить каждый мирный день как бесценный дар.

Мой дед, тот самый мальчик с фото, научил меня именно этому: смотреть на обычное утро как на чудо. Это и есть наша общая, тихая победа.

Сегодня наша «война» часто идёт внутри. Это битва с паническими атаками, с чувством, что ты недостаточно хорош, с выгоранием и одиночеством посреди шумного мира. И чтобы выстоять, нам нужно разбирать то самое «наследственное молчание». Учиться говорить о боли. Просить о помощи. Не стыдиться своей уязвимости.

Если вы чувствуете, что вам тоже есть что разобрать в себе: тихие семейные истории, свои внутренние «трещины». То приглашаю Вас в мой закрытый телеграм-канал «Психолог Марта Хоуп».

Мы говорим там просто о сложном: как найти опору, как исцелять старые раны души и как, наконец, позволить себе жить полной жизнью. За себя и за того парня на старой фотографии, который так и не успел состариться.

Помним. Чувствуем. Учимся жить дальше.