Штора для ванной за 200 рублей из Фикс Прайса или стеклянная перегородка: рассказываю, кто победил в неравной битве
Ремонт — это эпидемия, которая поражает мозг. Ещё вчера вы искренне радовались обычной белой шторе за восемьсот рублей. А сегодня листаете Pinterest и твёрдо знаете: только стеклянная перегородка, только хай-тек, только идеально прозрачная поверхность без единой складки. Восемьсот рублей? Фу, моветон. Двадцать тысяч — вот цена достойного интерьера. И вы уже готовы платить, потому что в комментариях под фото все пишут: «Мечта! Красота!» Никто не пишет, сколько времени уходит на мытьё этой красоты. Никто не признаётся, что разводы на стекле видны уже через час после уборки. Молчат. И только когда вы почти положили деньги на прилавок, случается прозрение.
Подводные камни, о которых молчат дизайнеры
Первое: стеклянная перегородка в ванной никогда не будет чистой. Совсем никогда. Вода в наших кранах жёсткая, известковый налёт въедается в стекло намертво. Вы будете мыть перегородку после каждого душа, потому что капли сохнут пятнами. Если вы не моете — пятна становятся бельмом, и вся дорогая эстетика превращается в витрину дешёвой химчистки. Второе: безопасность. Ударьтесь локтем о стекло в тесной ванной — мало не покажется. Люди рассекают брови, разбивают носы, проклинают тот день, когда решили быть стильными. Третье: цена. Двадцать тысяч за кусок закалённого стекла с петлями — это нормально? Нет, это маркетинг. Но в ремонтном угаре кажется, что без этого куска стекла жизнь не удалась.
Сомнения, которые приходят ночью
Я почти купилась. Обмерила ванную, выбрала модель, согласовала с мужем. И тут началось: полезли комментарии реальных людей. Не блогеров с красивыми фотографиями, а тех, кто живёт с перегородкой год-два. «Мою каждый день, устала». «Задолбали разводы». «Дети боятся, что стекло разобьётся». «Поменяли обратно на штору, выдохнули». И резко захотелось выдохнуть, не начиная. Потому что двадцать тысяч и ежедневная уборка — это не про красивую жизнь. Это про мазохизм, завёрнутый в дизайнерскую упаковку.
Фикс Прайс наносит ответный удар
Штора за 199 рублей из Фикс Прайса — предмет насмешек в мире интерьерных блогов. Она мнётся, она дешёвая, она не предусмотрена проектом. Но у неё есть три неоспоримых преимущества. Первое: цена позволяет менять штору каждый месяц под настроение. Серый минимализм, зелёные листья, синяя геометрия — захотел, купил, повесил. Второе: её не надо мыть. Совсем. Испачкалась — снял, кинул в стирку, повесил обратно. Третье: об неё нельзя удариться. Ну, максимум зацепиться кольцом и дёрнуть, но это не рассечённая бровь. И вот сидишь и думаешь: а кто на самом деле выиграл в этой неравной битве?
Реальность против картинки
Победитель очевиден, когда просыпается прагматизм. Стеклянная перегородка красива ровно до первого мытья. И даже после мытья — если у вас идеально мягкая вода, система очистки и домработница. Если всего этого нет, стекло превращается в памятник собственной глупости. Штора за двести рублей не претендует на вечность, не требует обслуживания и не бьётся. Да, она не добавляет ванной лоска пентхауса. Зато в ней можно спокойно мыться, не думая о том, что сейчас вы увидите очередное пятно и придётся снова тереть.
Заключение
Так кто же победил в битве между стеклянной перегородкой и шторой за 200 рублей? Обычная логика. И ощущение, что двадцать тысяч лучше потратить на хороший матрас или поездку, чем на кусок стекла, который будет сводить с ума каждый день. Штора не идеальна, она банальна. Но она честно делает свою работу — не даёт воде заливать пол.