Бедный всадник
Долгое время его обкладывали флажками, травили, демонизировали, выставляли мракобесом и графоманом, отлучали от читателей… Забвение казалось неминуемым. Окружённый, писатель не капитулировал, а решился на смелый манёвр. Мощный взрыв «Гексогена» разметал свору хулителей (роман застал их врасплох), критики запаниковали – и последний солдат империи прорвался к широкому читателю, отстоял своё место в русской литературе.
Его романы неотвратимы и беспощадны, как стихия, и при этом точны, как сверхзвуковой бомбардировщик: своей прозой он регулярно тревожит сонное литературное пространство. Он всегда на передовой, бойцовский темперамент не позволяет ему быть над схваткой. С журналистской оперативностью он откликается на всё, что будоражит общество сегодня, беспрестанно фиксирует социальные и геополитические катаклизмы, национальные триумфы и усобицы.
Подкупает храбрость Проханова: он не боится предстать фельетонно-злободневным, памфлетно-прямолинейным, да и вообще ему привычно быть одним в поле воином – с его-то аввакумовой верой в правоту своего дела и самоотверженностью камикадзе.
«Губернатор» удивляет небывалой компактностью. Автор грандиозных фантасмагорических полотен, Проханов выпустил едва ли не камерную историю. Как природный эпик уложился в стандартные 300 страниц? Виртуозно, как и всегда, демонстрируя хорошую писательскую форму. Сухопарость романа – не от хорошей жизни. Проханов сыграл гамбит: если и не развернулся во всю ширь таланта на этом пятачке, то в любом случае выстрелил в цель. Невысказанные думы и наброски к ликам и личинам останутся заделом на будущее, а достигнутый лаконичностью динамизм – это выход на оперативный простор, возможность первым озвучить своё особое мнение и расширить аудиторию, достучавшись до сердец 3D-поколения.
Автор с лёгкостью выполняет комплекс коронных приёмов. Актуальная повестка с элементами сатиры, буйство метафор и эпитетов, фирменная конспирология, оккультные тайны, гойевский бестиарий, голливудские злодеи, бондианские femme fatale, пасторальные интермедии.
В жанровом отношении Проханов себя не стесняет – к чему он только не обращался на своём творческом веку… Вот и теперь эксперимент. Перед нами не производственный роман или политическая сатира, не галлюцинаторный триллер или рисунки баталиста, не сборник газетных передовиц и не мемуары ветерана спецслужб – читателям представлен парафраз «Петра Первого» Алексея Толстого.
Эпигонство для Проханова нехарактерно, он всегда был иноходцем, ему ни к чему банальный ремейк на советскую классику; у вечного кочевника никогда не было дефицита сюжетов – просто возникали задачи, требующие быстрого решения. Вдохновившись историческим эпосом, Проханов взял за основу хрестоматийный сюжет, но трансплантировал действие в наше время и исполнил в излюбленной, им же возвращённой к жизни, манере лубка.
Место действия романа – Н-ская губерния, столь любимая русскими литераторами. У классиков она была юдолью скорби, вместилищем пороков немытой России, миром рабов и господ. Проханов пошёл от противного.
Регион этот имеет стратегическое значение для всей страны. Губерния – кузница и житница, оплот порядка и благополучия, находящийся под неусыпным вниманием Кремля. Проханов отыскал заповедный мир, чудом уцелевший «среди государственных нестроений и хозяйственных неурядиц, изнурявших страну, среди неразберихи реформ и указов, от которых трясло заводы и корпорации, среди разболтанного и дурного управления, по вине которого падали самолёты и тонули корабли, сходили с рельсов поезда и взрывались ракеты». Губерния – это русская утопия, Китеж-град на острове Буяне.
Губернатор пользуется поддержкой федерального центра, он сподвижник президента и активный проводник его нового курса. Иван Плотников – не просто эффективный менеджер или государев человек вроде птенцов гнезда Петрова или сталинских наркомов, он пассионарий, реформатор со множеством смелых замыслов, созидатель. Как и губернатор из желчной песни Гребенщикова, он тоже одет в костюм от «Бриони», но манжеты с дорогими запонками лопаются на могучих руках труженика.
Плотников – не варяг, а рачительный хозяин Н-ской земли. В губернии его отчий дом и могилы предков, он любит и защищает народ, верит в него всей душой: «Русский человек может всё, – повторил Плотников. – Потому что русский человек – мечтатель. Он мечтает о недостижимом и в страшных трудах достигает его».
Плотников решительно взнуздал вверенный ему край, вздыбил, повернул к прогрессу. Его свершения замечались и поощрялись: «Ходили слухи, что его призовут в Москву и предоставят высокий пост в правительстве, чуть ли не должность премьера. Ибо экономика нуждалась в новых дерзновениях, промышленность требовала новых лидеров, не похожих на говорливых и пустых неудачников, остановивших развитие».
Рядом с амбициозным и своенравным Плотниковым не только сторонники. Давние счёты к нему имеет миллиардер Лев Головинский. Он плетёт интриги и методично вербует ненавистников России, президента и местной власти – всех, кто жаждет великих потрясений. Возглавив либеральную коалицию, загадочный человек из «Форбса» развязывает информационный террор против губернатора.