горький шоколад в ночном поезде

Аутлуков никогда не был в Куйбышеве, но, с раннего детства помнил три вещи: длиннющий железнодорожный мост через Волгу, яркое полуденное солнце и тягучий шоколадный запах на вокзале, где поезду меняли локомотив, поэтому у пассажиров было время побродить по перрону и купить в специальных фирменных ларьках куйбышевских конфет.

Обычно родители покупали ему шоколад "Адмиралтейский". Сейчас уже трудно сказать почему именно "Адмиралтейский", наверное, потому, что, этот шоколад не продавался в обычном гастрономе. Когда поезд трогался, проводница разносила чай в стаканах с подстаканниками и с фирменными упаковками железнодорожного сахара - два кусочка необычного размера были упакованы в синюю бумажку с электровозом. Чай немного пах углём, потому, что его кипятили в специальном железнодорожном угольном титане. Воспоминание об этой смеси: солнце, мост через Волгу и куйбышевский шоколад с железнодорожным чаем Аутлуков берёг где-то глубоко в сердце.

Однажды Аутлуков решил снова поехать поездом. Мост через Волгу он почти не видел, потому, что стояла непроглядная беззвёздная ночь. В Самаре на перроне пахло сыростью и каким-то шампунем. Сонная продавщица ответила, что никакого "Адмиралтейского" в продаже давным-давно нет.

- Вот, возьмите горький шоколад. Ничуть не хуже. - посоветовала она. - Тоже нашей кондитерской фабрики.

Аутлуков взял. Сонный проводник налил ему кипятка из пластмассового чайника в бумажный стаканчик с надписью "кофе эспресо" и бросил туда пакетик чая, какой он всегда покупал дома. Вместо ложки Аутлуков получил пластмассовую палочку, а сахар оказался не кусочками с электровозом, а песком с рекламой какого-то ресторана. Горький шоколад на вкус оказался как подслащённый пластилин.

- Сука, твари! - беззвучно кричал Аутлуков, глядя в черноту окна. - Какую страну развалили!