“Journal d’Arizona et du Mexique”, Chantal Thomas fouille dans ses souvenirs américains

Nous sommes en 1982, Chantal Thomas a une trentaine d’années et elle est invitée à enseigner pour un semestre à l’Université de Tucson, en Arizona. Elle prolongera ce séjour un peu inattendu par un voyage au Mexique. Durant toute cette période, l’écrivaine jette des notes au quotidien dans un journal intime. Ce qu’il se passe dans ces quelques mois ? À la fois tout et rien. Lire ces fragments aujourd’hui, au regard de l’œuvre construite par l’historienne et académicienne, est très éclairant.  

On la voit lire Marivaux et Kerouac, apprivoiser les lieux exotiques où elle doit vivre, s’interroger sur son désir pour les hommes et les femmes qu’elle rencontre, réfléchir aux options qui s’offrent à elle pour construire sa vie. Paris ou l’Amérique ? Le couple ou l’indépendance ? L’autrice de Supporter sa liberté ou encore des Adieux à la reine ne se confie pas vraiment, elle pose dans ces pages ce qu’elle observe, les gens comme les personnages littéraires qui l’intriguent, nous laissant le soin de comprendre les enseignements qu’elle en tire.

Un journal agrémenté

À travers ce récit d’apprentissage de la liberté, on voit cette dix-huitièmiste, spécialiste de Sade et de Casanova, affirmer sa personnalité, prendre ses distances par rapport au chemin tout tracé qui s’offrait à elle. En toile de fond, il y a cette ville qu’elle regarde, en particulier les “largués du triomphalisme américain”, travailleur·euses pauvres qu’elle observe avec empathie, mais aussi la religiosité obsessionnelle d’une de ses étudiantes, les comportements masculins problématiques. 

Ce journal est livré dans une forme brute, mais agrémenté de quelques cartes postales et documents de l’époque. Il est suivi par un texte rédigé aujourd’hui, Chantal Thomas se replongeant dans sa mémoire pour raconter les derniers instants de son séjour en Arizona. Elle installe au passage quelques moments suspendus, images fugaces de paysages brûlés par le soleil et souvenir d’une piscine où la jeune chercheuse, future autrice du Journal de nage (Seuil 2022), aime à se laisser flotter pour réfléchir.

Journal d’Arizona et du Mexique (janvier- juin 1982).  de Chantal Thomas (Seuil), 160 p., 21 €. En librairie.