Космическая одиссея Анатолия Зверева

27 мая в Москве открылся Музей АЗ — музей Анатолия Зверева, который создатели называют его Домом. Кто такой Зверев, знают все, сколько-нибудь осведомленные о современном искусстве. А вот дать ясное определение его творчеству и стилю пока, кажется, не удалось никому. Музей, по замыслу его устроителей, и должен помочь ответить на этот вопрос.

Анатолий Зверев был и остается легендой художественной жизни Москвы второй половины ХХ века. Формально он принадлежал к направлению нон-конформизма — неофициальному искусству, но по сути был нон-нон-конформистом. Это двойное отрицание позволяло ему быть поразительно свободным в творчестве, не принадлежать ни к какому течению и всей своей жизнью утверждать абсолютную свободу гениальной личности. У него не было ни мастерской, ни, по сути, дома. Он был вне социума, вне правил, выше любых ограничений.

Анатолий Зверев. Автопортрет с сигаретой. 1956 год

История создания музея сама по себе удивительна и уникальна, полна парадоксальных сюжетов и фантастических совпадений. Арт-куратор Полина Лобачевская, которая была дружна с художником, вспоминает, как однажды она упрекнула Зверева в том, что он недостаточно бережно относится к своим работам, раздаривая их без счета, вместо того чтобы копить произведения. Тогда Зверев ответил ей фразой, оказавшейся пророческой — «Когда меня не станет, ты этим и займешься». И вот — Полина Лобачевская, арт-директор Музея АЗ, открывает музей Зверева.

Кстати, именно с покупки Наталией Опалевой портрета Полины Лобачевской кисти Зверева и началось собирание коллекции, а случайное знакомство с Полиной Лобачевской переросло в долгое сотрудничество, и вот — Наталия Опалева, генеральный директор Музея АЗ, вместе с ней открывает музей Зверева.

И, наконец, когда нашлось место, где будет располагаться музей, оказалось, что по соседству находилась мастерская художника Владимира Немухина, в которой любил бывать и подолгу гостил Анатолий Зверев. Основатели музея не раз удивлялись всем этим неслучайным случайностям, которые на каждом шагу сопровождали создание Музея АЗ.

Лиля Костаки

Название музея возникло из знаменитой подписи художника — на каждой работе он размашисто рисовал свои инициалы и год написания, будто заранее зная ценность каждого своего росчерка. Про свою подпись Зверев сам писал в коротком стихотворении:

«Там, за подписью АЗ — Я как раз,

У орнамента синей лазури...»

Фрагмент этого стихотворения стал названием первой выставки музея — «АЗ — это Я как раз!», посвященной биографии художника и людям, окружавшим его в течении жизни. На этой выставке представлена 41 работа Анатолия Зверева, а можно и смело сказать — 41 шедевр.

У портретов, написанных Зверевым, есть одна поразительная особенность — художник не просто схватывает неповторимую индивидуальность своих моделей, он оказывается вдохновенным пророком их жизней и судеб, он провидит в прошлое и в будущее. С Оксаной Асеевой, вдовой поэта Николая Асеева и некогда музой серебряного века, Зверева связывала нежная дружба. Она была и его обожаемой музой, он написал сотни ее портретов. Но, несмотря на возраст Оксаны Михайловны, а ей было уже немало лет, он всегда писал ее нежной, печальной молодой женщиной. Зверев говорил: «Я душу ее пишу, а душа у нее молодая».

Есть и другая история, рассказанная коллекционером Георгием Апазидисом — о том, как Зверев писал одного его знакомого. Когда портрет был закончен, собравшиеся удивились невозможной мрачности и черноте изображенного лица, не имевшего ничего общего с моделью. Через пару дней знакомый неожиданно заболел, и друзья, навещавшие его в больнице, были поражены тем, что портретное сходство оказалось абсолютным. Сам Зверев в ответ на упреки в непохожести говорил: «Если тебя нарисовал я, значит, это — ты».

Парадоксально, но создание Музея АЗ прежде всего говорит о том, что Зверев — художник будущего. Именно музей переносит его из прошлого века в будущие времена, делает частью мировой художественной культуры и предполагает вечную жизнь его наследия. Музей не должен «бальзамировать» художника и делать мумию из его искусства — музей должен оживлять и вдыхать жизнь во все, что находится в нем. Музей АЗ поражает именно огненной энергией, динамикой, с которой разворачивается повествование о жизни и творчестве Анатолия Зверева.

Анатолий Зверев. Автопортрет. 1959 год

С первых шагов Музей рвется в будущее — уже на первом этаже можно увидеть презентацию виртуального музея Анатолия Зверева, стремительный реактивный полет в космическое пространство. Спиралью сворачиваются и разворачиваются ленты с сотнями картин, стоп-кадры выхватывают десятки работ, и все это уносится в черноту вселенной для того, чтобы в следующей видео-композиции мы увидели, как далекие звезды, приближаясь, превращаются в автопортреты Анатолия Зверева.

Стеклянный лифт бесшумно скользит между этажами, доставляя посетителей в залы — картины словно парят в полумраке, мультимедийные видео-стены многократно увеличивают оригиналы, демонстрируя поразительное совершенство искусства Зверева.

А поднявшись на четвертый этаж, посетители вдруг оказываются в совершенно ином пространстве — в летнем саду под открытым небом. Кажется, что Тверская улица шумит, как морской прибой, что этот космический ветер перенес здание музея в один из сказочный европейских уголков. Туда, где сам художник, будучи по сути своей человеком мира, никогда не был...

А за дверями музея — летняя Москва, привычная и уютная 2-ая Тверская-Ямская улица, по которой некогда ходил сам Зверев, раздаривая друзьям и знакомым частицы своей души.