Акт первый: Ты мое отражение, которого нет .Первая любовь подростка это не роман. Это встреча с Другим, который, как писал Лакан, всегда ускользает, словно тень от фонаря в подъезде. Подросток смотрит в глаза объекту обожания и видит не Сашу или Ваню, а свое собственное Желание то самое, что кричит: Пойми меня! Полюби таким, каким я себя вообразил вчера ночью под одеялом . Лакан сказал бы, что это Стадия зеркала, но вместо стекла экран телефона. Подросток создает идеальный образ, в котором сливаются мамина забота, папина строгость и кадры из аниме. А потом пытается втиснуть в этот шаблон живого человека. Когда Саша оказывается неидеальной смеётся не там, молчит не тогда мир трещит по швам. Но именно эта трещина, говорит Лакан, и есть дверь в реальность. Страшно? Ещё бы. Но без этого не вырасти. Акт второй: Я тебя придумал. Ты меня предал . Здесь вступает Символический порядок: подросток пишет в чате ты мне снилась и ждет, что любовь будет развиваться по сценарию тиктока. Но Лакан напомнил ...
