Он слишком громко пьёт кофе. Не так ставит чашку. Дурацки шутит. И внутри поднимается липкая, холодная волна паники. Всё? Любовь прошла? Я ошиблась? Ты смотришь на него и видишь не родную душу , а чужого мужика на своей кухне. Хочется сбежать. Спрятаться. Или выгнать. Знакомо? Тогда у меня для тебя новости. Шокирующие. Разреши себе его не любить. Прямо сейчас. В эту минуту. Нас веками кормили сказками о том, что любовь это константа. Ровная линия кардиограммы. Всегда вверх, всегда тепло, всегда бабочки . Но в медицине ровная линия на мониторе означает только одно. Смерть. Живое оно пульсирует. Сердце сжимается и разжимается. День сменяет ночь. Прилив сменяет отлив. А в отношениях мы почему-то требуем от себя вечного, застывшего солнечного полдня . Знаешь, кто любит 24/7, без перерывов и пауз? Младенец маму. Потому что без неё он умрет физически. Это не любовь, это зависимость выживания. Если ты требуешь от себя (или от него) тотального обожания каждую секунду ты проваливаешься в детскую ...