В кино любовь часто выглядит как стихийное бедствие: случайная встреча, мгновенное притяжение, искра, буря, безумие, ссоры на пределе, примирения под дождём, невозможность думать ни о чём другом. Посмотрев кино, мы возвращаемся в свою жизнь и замечаем, что нет бабочек круглые сутки, нет драматичных признаний, нет ощущения, что без партнёра невозможно дышать.И человек начинает думать а почему у меня не так? Может быть, я страдаю недостаточно, меня любят не так сильно. Хочется успокоить, психологически зрелая близость чаще устроена совсем не как романтический блокбастер. И отсутствие постоянного накала далеко не равно отсутствию любви.Фильм должен удержать внимание за полтора-два часа. Поэтому из реальности убирают повседневность: оплату счетов, усталость, быт, болезни, скучные разговоры, необходимость договариваться, всю эту нудятину, которая сопровождает нашу жизнь каждый день. Мы видим только яркую выжимку, где чувства выкручены на максимум. Такой трейлер отношений, с которым кажется несправедливо ...