Назовём её М***. Не потому что это важно, а потому что так проще рассказывать. М*** приходила на сессии вовремя, всегда немного раньше. Садилась в кресло, снимала пальто аккуратным движением и почти сразу начинала говорить как человек, который заранее знает, что именно он сейчас расскажет. Я думала о нашей прошлой сессии, сказала она однажды. Кажется, я хорошо понимаю, что со мной происходит. Я кивнула. Это была правда. М*** действительно понимала. Она знала, откуда у неё тревога, почему она не вступает в близкие отношения и как её стремление всё контролировать связано с детским опытом. Она говорила спокойно, без надрыва, иногда даже с лёгкой улыбкой как будто рассказывает не про себя, а пересказывает хорошо знакомую теорию. Здесь я, конечно, в защите, добавила она, не дожидаясь моего вопроса. Но я это осознаю. Она часто говорила это слово осознаю . Как будто ставила галочку. Иногда я задавала простой вопрос. Например: Что вы сейчас чувствуете? М*** на секунду задумывалась. Ровно на секунду. ...