Небольшое размышление врача-гериатраНа приёме женщина, 58 лет. Говорит быстро, с раздражением: Доктор, я больше не могу. Мама собирает всё. Пакеты, коробки, старые газеты. Я пыталась выбросить она плачет. Это же просто мусор.Я слушаю. И думаю о том, что слышу это часто. От детей. От внуков. От коллег, которые приходят с этим же вопросом: что с этим делать?Мы видим хлам. Мы видим захламлённое пространство, невозможность найти документы, антисанитарию. Мы видим проблему, которую надо решить.Мы не видим того, что за этим стоит.Не видим шестилетнего мальчика, который остался один в блокадном Ленинграде. Не видим тётку, которая прятала сухари и говорила: Если что-то есть, ты не пропадёшь . Не видим жену, которая умерла, и вместе с ней ушла способность доверять миру.Мы не видим того, что вещи это не мусор. Это ответ на вопрос как выжить, когда ты один .И пока мы этого не видим, мы будем бороться с симптомом. И будем проигрывать. Потому что нельзя победить страх, выбросив банку с гвоздями.Я написал ...