Cамый грустный клоун: 50 лет назад умер Леонид Енгибаров
Фото: Юрий Долягин/МИА «Россия сегодня»
Каждая новая эпоха в жизни цирка отмечена новой звездой клоунады, на годы определяющей стиль и жанр искусства.
В 30-е цирк в CCCH олицетворял Карандаш, в 1950-е — Олег Попов и Юрий Никулин. В 60-е воплощением цирка стал Леонид Енгибаров — клоун-мим, не произносивший на арене ни слова, интеллектуал, который изменил саму cуть цирка.
Он родился в 1935 году в Марьиной Роще, в маленьком домике, где и прожил всю жизнь. Отец-армянин был шеф-поваром в «Метрополе», а мать — скромной русской домохозяйкой. К концу школы вопрос, куда пойти учиться, Енгибаров не решил. Начал с Института рыбного хозяйства, потом был Институт физкультуры, потом акробатика в Московском цирковом училище. Все это было не то.
Только в 1955-м 20-летний Енгибаров поступил в Государственное училище циркового искусства на клоунаду. Но и тут было непросто. Енгибаров не умел главного — установить контакт со зрителем. Стиль клоуна-простофили в духе Попова решительно не давался. Зато он был на редкость пластичным, а в его глазах стояла застенчивая грусть. Однажды Енгибаров просто замолчал на арене. И все получилось. Когда Никулин впервые увидел его выступление в конце 1950-х, номер ему не понравился — несмешно, реплики скучные, образа не создавалось. Но уже через три года Енгибаров его поразил. «Он потрясающе владел паузой, — говорил потом Никулин, — создавая образ чуть-чуть грустного человека, и каждая его реприза не просто веселила, забавляла зрителя, нет, она еще несла и философский смысл. Енгибаров, не произнося ни слова, говорил со зрителями о любви и ненависти, об уважении к человеку, о трогательном сердце клоуна, об одиночестве и суете. И все это он делал четко, мягко, необычно».
Начав работать в Ереванском цирке, Енгибаров гастролирует по всей стране. В 1961-м его первое выступление в Москве мгновенно очаровало публику. С тех пор жизнь Енгибарова превратилась в одно сплошное зрительское обожание. 1962 год — медаль за лучший номер года в Ленинграде. 1964-й — первое место на Международном конкурсе клоунов в Праге. Енгибаровым восхищаются Владимир Высоцкий, Марсель Марсо и Ролан Быков. Шукшин снимает его в «Печках-лавочках», а Параджанов — в «Тенях забытых предков». В 1966 году Виктор Лисакович снимает знаменитый документальный фильм «Леонид Енгибаров, знакомьтесь!».
Журналисты быстро окрестили его «клоуном с осенью в сердце», с чем сам Енгибаров был категорически не согласен. Он вообще не считал, что клоун должен смешить зрителя. Он хотел вызвать у публики главное — сочувствие к хрупкости человеческой души и мира. Он создал совершенно новый образ клоуна-интеллектуала, наивно открытого миру, нежного и свободного от житейских тягот. В своих воспоминаниях «Шар на ладони» он писал, что легко забывает муки бесконечных тренировок, падения, боль: «Вот только одно никогда не забывается: это когда ты стоишь на двух руках, медленно отрываешь одну руку от пола и понимаешь, что у тебя на ладони лежит земной шар». В этом отрывке Енгибаров имеет в виду свой знаменитый номер «Баланс на руках». Когда номер подходил к концу, и он, не оглядываясь, медленно уходил с арены, потрясенная публика каждый раз хранила священное молчание. Только когда артист скрывался за кулисами, зал разражался бешеной овацией.
Леонид Енгибаров умер жарким и душным летом 1972 года. Под Москвой горели торфяники, и в городе висел тяжелый смог. Енгибаров только что вернулся с гастролей, где за 240 дней дал 210 представлений своего нового спектакля «Причуды клоуна». Он был измучен поездкой и тяжелой ангиной, но все равно продолжал репетировать. 24 июля он почувствовал себя плохо. Мать вызвала скорую, но Енгибаров, не любивший жаловаться, стал говорить комплименты медсестре, и врачи уехали. Через два часа ему стало хуже, и мать снова вызвала скорую. Пока ждали врачей, Енгибаров попросил холодного шампанского. Оно и стало причиной остановки сердца от резкого сужения сосудов. Приехавшие врачи уже ничего не смогли сделать. 25 июля сердце великого клоуна остановилось.